À Bourg-le-Clapot, petit village profondément attaché à la chasse, une enquête d’utilité publique remet en cause cette tradition locale et provoque de vives tensions. À l’origine de cette initiative se trouve Benoît Gatinier de la Fusserie, un aristocrate écologiste aux idées excentriques, bien décidé à faire entendre les opposants à la chasse. Face à lui, Roxane, chasseuse passionnée au tempérament explosif, mobilise les habitants contre ce projet. Pendant que le maire Raymond tente de garder le contrôle de la situation, les villageois lui en font voir de toutes les couleurs : Lucien, complotiste convaincu d’avoir vu des êtres transgéniques et des complots partout, Lola, influenceuse à la 3 recherche du moindre buzz, ou encore Marco, un repris de justice au caractère imprévisible. Josiane se mêle de ce qui ne la regarde pas. Excédée par l’enquête, Roxane convainc Marco de faire pression sur Benoît afin qu’il abandonne son projet. Ce qui devait être une simple intimidation tourne à la catastrophe lorsque Benoît disparaît mystérieusement. La Comtesse Hortense, constatant la disparition de son mari, est dans tous ses états. Entre fausses pistes, accusations absurdes, enlèvements improvisés et rumeurs invraisemblables, tout le village sombre dans la confusion. Alors que chacun cherche un coupable, la vérité finit par éclater : l’enquête sur la chasse cachait en réalité un projet bien plus lucratif. Benoît souhaitait faciliter l’installation d’un site de stockage de déchets nucléaires sur ses terres. Cette révélation provoque la colère générale et retourne complètement l’opinion du village contre lui.