Bertrand Talenceau, ancien professeur d’agronomie à la retraite, a invité ses trois enfants et sa petite fille, à fêter Noël dans sa modeste ferme afin de leur annoncer une nouvelle. Il espère les réunir dans la joie et la bonne humeur des fêtes de fin d'année, mais découvre très vite que les retrouvailles sont tendues dès les premier échanges. L’atmosphère s’envenime rapidement quand Fred demande à son frère, le député Yves Talenceau, ce qu’il advient de ses accusations de viols dont il fait l’objet. Yves conteste vivement ces accusations qu'il qualifie de calomnieuses et qui visent, selon lui, à l’empêcher de devenir ministre. Noémie, la demi-sœur des deux frères, est une féministe patentée. Elle est profondément choquée par cette nouvelle infamante et tient à mener sa propre enquête pour mesurer la gravité des faits ; ce qui agace beaucoup le député Talenceau. Le père leur annonce que sa vache est prête à vêler, mais surtout, qu’il va se remarier avec un homme. Yves, scandalisé, craint que cette nouvelle n’entache davantage sa carrière politique. Tout se complique quand la vache est sur le point de donner naissance à un veau qui se présente mal à la sortie. Julie, jeune étudiante engagée et fille de Fred, se joint à la famille et découvre un cocktail familial explosif. C’est alors qu’un miracle se produit. Sous l'autorité de l'aïeul, ils parviennent tous ensemble à mettre au monde un veau en pleine santé à minuit pile, veille de Nativité. Cette révélation réconcilie tout le monde dans la joie et la bonne humeur…, pour un temps seulement.