Olivia, la trentaine, vient de perdre son père. En rangeant l'appartement de celui qui l'a élevée seule, elle trouve la boite dans laquelle sa mère avait collecté des lettres, des photos, des objets, quantité de ces petites choses qui résument une vie. Morte lorsqu'Olivia avait trois ans, Marie a laissé plusieurs morceaux d'elle-même dans cette boite. En l'ouvrant, Olivia laissera s'évader les secrets d'une vie jamais imaginée. Mais elle devra toutefois comprendre seule le message. Soutenue par son meilleur ami Florent, elle affrontera les éclairages successifs tout en doutant parfois de ses motivations.