Auxence Ivanov, un petit bureaucrate de la Russie tsariste du XIXe siècle, entame la rédaction de son journal intime avec le récit d'une hallucination pour le moins troublante : il a surpris deux chiens en train de taper la causette. La fille de son directeur est la tendre maîtresse de l'un d'eux. Auxence n'en revient d'autant pas qu'il est fou amoureux de la jeune femme. Bientôt, le mélange de rêve et d'amour fait plonger le personnage dans une spirale de folie incontrôlable ; son imaginaire foisonnant va vivre seul, libéré d'une raison de trop. Les bouffées délirantes éloignent Auxence d'une réalité indifférente et finissent par l'emporter sur le "normal" des apparences. Enfermé dans une pièce qui va, au fil des journées, devenir un domicile, le bureau d'un ministère, une chambre d'hôpital, Auxence Ivanov va se retrouver face à lui même, une mosaïque de personnages qui ne s'unifie que dans une solitude insupportable. La volonté de puissance sécrètera un Roi d'Espagne trônant là, incarnation parfaite d'une folie dévastatrice.
L'écriture de Nicolas Gogol transforme l'angoisse en dérision, la terrible grimace du désespoir en un malin sourire. Olivier Costa a choisi la musique de Shubert pour nous faire pénétrer dans ce terrible là, en virtuose de la mise en scène de la folie ordinaire. Thierry Jozé met une étrangeté non truquée au service de la complexité du personnage. Le journal d'un fou lui va comme un gant.