Sur un plateau de télé, face au public, un rockeur calmé se souvient du bon vieux temps et raconte à un ami imaginaire les exploits du passé : en fait d’exploits, ce sont des parties de défonce, d’excès en tout genre. «J’ai été au bout de mon génie et maintenant, ce n’est plus un fardeau», explique le rockeur pour justifier son nouveau mode de vie homéopathique qui le fait autant «kiffer» qu’avant. Au moins, il n’a pas de regret… En même temps, il verse un peu dans l’humanitaire et le cliché.Le portrait du rockeur-type : après l’excès, la déprime, après la défonce, la philosophie.Presque repenti, il donne des leçons de morale comme s’il devait se racheter une conduite. Mais qui a décidé que vivre pleinement sa vie était immoral ? Car le rock’n roll n’est pas seulement un rythme, mais aussi un mode ou plutôt un art de vivre, de consumer sa vie comme une cigarette. Etre rock’n roll, c’est se droguer, pratiquer le sexe sans états d’âme, rouler vite de préférence en Harley, la banane sur le front…Fabrice Merlo a un physique sage, mais il donne corps à ses personnages et est traversé par toutes sortes de sentiments avec la rapidité de l’éclair, il passe de l’euphorie à la déprime, à la nostalgie, à l’agressivité,… Il jongle entre les rôles des différents protagonistes qui meublent ses souvenirs.Un acteur qui se livre au public avec générosité.