"D’abord la bouffe, ensuite la morale", disait Brecht en son temps. Quatre-vingt ans plus tard, dans une Europe où les moyens de production sont toujours détenus par une poignée d’hommes, une grande majorité continue de mendier à d’autres le fruit de sa peine. C’est le cas pour Giovanni et Vito qui, le visage austère et digne, assis dans la salle d’attente d’une entreprise, espèrent une embauche. Respectivement mécanicien et maçon, ces deux-là ont repris le travail qui a épuisé leur père, sans afficher d’autres envies que de réconforter une mère vivant dans la honte ou d’offrir des bricoles à sa fille qui en manque. En jouant au ballon et aux cartes, c’est surtout la Femme qu’ils évoquent, inaccessible ou infidèle, très loin de celle qui, au cours de cette heure d’attente, claironne du haut-parleur des slogans sur le danger du souvenir et la nécessité de limiter l’action politique. Sans grande instruction, les deux hommes peinent à décrypter l’absurdité de cette manipulation ; ignorer cette Sirène joue dès lors en leur faveur.A ruminer les huit heures passées à la chaîne ou les humiliations subies chez un précédent patron, l’homme honnête se demande si cambrioler une banque n’est pas la solution. On approche alors un de ces rituels décrits par Genet, où la personne la plus proche (à tous les sens du terme) se fait mordre car celle qu’on déteste est inaccessible.Excepté la fausse note d’une musique sentimentale, le spectacle se veut tranchant et âpre – à l’image de cette langue sicilienne dans laquelle il est donné – , mais certainement pas désespéré : sous pression (sutta scupa), les deux chômeurs trouvent dans l’échange et la complicité le moyen de résister à qui veut les avilir en plus de les dominer.