L’intrigue adopte les ressorts classiques du genre (crime, suspects, interrogatoires, hypothèses successives) mais leur traitement est volontairement grotesque. L’enquête est menée par une galerie de personnages incompétents, une véritable équipe de bras cassés dont la bêtise constitue le principal moteur dramaturgique. La logique est défaillante, les raisonnements bancals, et c’est précisément de cette accumulation d’erreurs que naît le comique.

La ringardise affichée de l’ensemble, tant dans l’esthétique que dans les comportements, crée une distance ironique avec le sérieux habituellement associé au polar, tout en inscrivant la pièce dans une tradition de comédie qui préfère l’excès, le mauvais goût et la maladresse à la finesse psychologique. Le meurtre, pourtant central, semble presque secondaire face à l’énergie déployée pour tenter de le résoudre.

En détournant le polar Paire de Dames à Villebon-Sur-Yvette affirme un goût pour le ratage, l’approximation et le déraillement, transformés en matériaux de jeu. Cette enquête lozérienne, plus qu’une recherche de vérité, devient alors une exploration jubilatoire du désordre humain et de sa puissance comique.