Il est souvent dit que l'histoire officielle des guerres est écrite par les vainqueurs. Et ce n'est que trop vrai. Aussi bien, ici ce n'est pas de cette Histoire-là qu'il s'agit, mais de la seule véritable Histoire : celle vécue par les humbles, les citoyens de bases, les victimes souvent... La pièce de Michel Bellier rend ainsi justice à ces femmes qui, durant la première Guerre mondiale, confectionnèrent sans relâche les obus destinés aux champs de bataille, manipulant à longueur de journée le TNT, cette poudre jaune dangereuse et très toxique... Elle nous donne à assister aussi, avec bonheur, aux débuts du cheminement de chacune vers une relative émancipation au sein d'un univers social beaucoup trop dévolu aux hommes qui en ont, seuls, érigé les règles...
Accompagnées par un violoncelliste (Jean-Philippe Feiss) qui, avec son seul instrument, parvient à évoquer les bruits de l'usine, mais aussi une certaine «petite musique» essentielle, celle de la vie même, elles sont quatre à témoigner, post-mortem, individuellement et ensemble, de ces périodes de luttes émancipatrices, pendant et entre les guerres... Il y a Jeanne (Anne Sylvain), la plus âgée des quatre, la plus attachée aux valeurs traditionnelles et à un certain esprit revanchard anti allemand, Rose (Valérie Bauchau), celle qui arrive ce jour à l'usine et qui découvre l'enfer où vivent déjà ses camarades, Julie (Blanche Van Hyfte), pleine de vie mais qui a du mal à épeler son nom, Louise enfin (Céline Delbecq), la jeune suffragette féministe et révolutionnaire qui veut devenir journaliste... Les notes qu'elles prend régulièrement vont d'ailleurs servir de liens entre les tableaux successifs de ce récit théâtral bouleversant...
La mise en scène et la direction des comédiennes par Joëlle Cattino, pour la Compagnie Dynamo sont prodigieusement intelligentes et fortement chargées de signification. Elles s'appuient sur une gestuelle simple, forte, et aussi beaucoup sur le hors-champ... Peu ou pas de décors : tout est évoqué par les gestes et les déplacements des comédiennes... Le jeu dramatique et l'action en sortent renforcés et davantage encore chargés d'émotion. Ecriture, mise en scène, jeu transcendant des actrices, tout concourt à faire de ce spectacle un authentique événement théâtral qui n'aura pas été sans laisser des traces profondes dans l'esprit et la sensibilité de chaque spectateur.